«Το χωριό δεν υπήρχε. Δημιουργήθηκε το 1924, όταν έφτασαν εδώ οι πρόσφυγες μετά την Μικρασιατική καταστροφή.  Αφού περιπλανήθηκαν στα διαφορά λιμάνια της χώρας, μία ομάδα προσφύγων έφτασε εδώ, στην Ουρανούπολη», μας λέει η κ. Στάθα Αδαμαπούλου,  πρόεδρος του Πολιτιστικού Συλλόγου Ουρανούπολης.   Την Ουρανούπολη Χαλκιδικής την έχουμε συνδέσει κυρίως με το Άγιο Όρος. Όχι βέβαια […]

Ήταν Απρίλιος του 2021 όταν συνάντησα τον Philip στην Θεσσαλονίκη.  Με ένα κινητό στο χέρι, μου είχε πει ότι γύριζε ένα ντοκιμαντέρ, με θέμα τις επαναπροωθήσεις στον Έβρο.  Συναντηθήκαμε στο κέντρο της πόλης και πήγαμε στα σημεία όπου βρίσκονταν πρόσφυγες.  Η Θεσσαλονίκη τότε, όπως και τώρα, είναι μια transit πόλη για πρόσφυγες και μετανάστες.  Εξάλλου και η Ελλάδα η ίδια αποτελεί έναν transit προορισμό.  Όλοι όσοι […]

Ο Αρτούρ με την σύζυγο του, έκαναν δυόμισι μέρες να φτάσουν από το Κίεβο στην Ελλάδα. Ήταν από τους τυχερούς, επειδή έφυγαν νωρίς. «Με το που έγινε ο πρώτος βομβαρδισμός στο Κίεβο, μαζέψαμε τα πράγματα μας σε μια ώρα και φύγαμε αμέσως από την χώρα» λέει, φανερά ανακουφισμένος, αφού με βάση αυτά που ακούει από […]

Είναι 2 Φεβρουαρίου το μεσημέρι, στον συνοριακό σταθμό του Προμαχώνα.  Κάθε λίγο και λιγάκι κάποια αυτοκίνητα, με Ουκρανικές πινακίδες, εμφανίζονται και ξεκινούν τις διαδικασίες προκειμένου να περάσουν στην Ελλάδα.  Σε μια άκρη, ένα από αυτά τα αυτοκίνητα, έχει μέσα τρία παιδάκια που παίζουν κάνοντας τους οδηγούς.  Από έξω, κάθεται και τα προσέχει η Μαρίνα.  Καθηγήτρια […]

«Μην εμπιστεύεστε τα μάτια σας.  Ο καλλιτέχνης βλέπει περισσότερα».  Δεν θυμάμαι που το είχα διαβάσει αυτό ή αν το είχα διαβάσει γραμμένο ακριβώς έτσι. Πάντως είναι αλήθεια ότι ο καλλιτέχνης βλέπει περισσότερα και τα δείχνει μέσα από το έργο του. Τα δείχνει μάλλον πρώτα στον εαυτό του. «Ο Bastien Deschamps είναι ένας περιπλανώμενος φωτογράφος που γεννήθηκε στο […]

Ο πόνος είναι οξύς και διαρκεί.  Οι πνεύμονες δείχνουν να μην μπορούν να γεμίσουν με αέρα.  Πνίγεσαι και νομίζεις ότι θα πεθάνεις.  Οι ήχοι και οι εικόνες γύρω σου, λες και πηγαίνουν σε αργή κίνηση.  Αναρωτιέσαι τι κάνεις εσύ εκεί.  Γιατί βρέθηκες σε αυτή την κατάσταση.  Οι Τούρκοι στρατοχωροφύλακες, με τα κλομπ στα χέρια σε παρατηρούν με προσοχή.  Περιμένουν να δουν πότε […]

O Ρασίντ κάθεται μαζί με φίλους του στην άκρη του πρανούς, επάνω σε μερικές παλέτες και ξύλα.  Είναι πάνω από  60 χρονών και όπως λέει, ήταν αξιωματικός του Αφγανικού στρατού. Έχει χάσει το αριστερό του μάτι σε μια από τις μάχες με τους Ταλιμπάν και πέρασε στην Λέσβο μια εβδομάδα πριν τον συναντήσουμε, στον καταυλισμό […]

Ήταν 9 Δεκεμβρίου 2019 όταν τηλεφώνησα τον Ιατροδικαστή του Πανεπιστημιακού νοσοκομείου Αλεξανδρούπολης Παύλου Παυλίδη, για να τον ρωτήσω για δύο  πρόσφυγες που βρέθηκαν στην περιοχή του Σουφλίου, νεκροί από το κρύο.  «Έξι είναι Αντώνη δεν είναι δύο.  Δυο γυναίκες από την Σομαλία βρέθηκαν μαζί αγκαλιασμένες ανάμεσα σε κάτι θάμνους, στις Φέρες κοντά στο ποτάμι, δύο άνδρες σε κάποιο […]

Η νύχτα πέφτει πάνω στο Δέλτα του Έβρου.  Όλα ησυχάζουν.  Ακόμη και τα δεκάδες είδη αποδημητικών πτηνών που βρίσκουν καταφύγιο εκεί, κουρνιάζουν αθόρυβα μέσα στα καλάμια και την πυκνή βλάστηση.  Μόνον η ροή του νερού και ο αέρας που σφυρίζει ανάμεσα στις φυλλωσιές των θάμνων και τα καλάμια ακούγονται. Κάποια φώτα αιωρούνται στον ορίζοντα και σπάζουν το πυκνό […]

Στις γειτονιές της Μόριας, πλάι στις λάσπες και τα σκουπίδια, τα παιδιά παίζουν ανέμελα τρέχοντας ανάμεσα στα στενά σοκάκια που δημιουργούν οι σκηνές και τα αυτοσχέδια καταλύματα.  Ίσως αυτός είναι ένας μηχανισμός που αναπτύσσουν αντανακλαστικά, προκειμένου να επηρεάζονται όσο το δυνατόν λιγότερο από αυτά που συμβαίνουν γύρω τους.  Όπως όλα τα παιδιά του κόσμου, έτσι κι αυτά […]